"Olha à tua volta", disse o ancião. "Tudo na tua vida será como esta floresta."
O pequeno lobo olhava-o como se ele estivesse no topo de uma arvore, e ele não lhe conseguisse chegar, e o ancião, ciente do efeito paternal, mantinha-se aprumado, sentado nas patas de tras, muito erecto, de tal modo que o pelo farto sob o pescoço ondulava ao sabor da brisa.
"Observa, pequeno. Primeiro nasce o dia. Com a luz, tudo será perceptivel ao teu olhar. Uma pedra é uma pedra, uma árvore é isso mesmo, uma árvore. Tudo será claro, nada engana, tudo é puro. Depois virá a tarde. Com as sombras do sol posto, duvidarás de aquela silhueta será mesmo so um rochedo, ou se será um coelho gigaaaante!" - o pequenote ria-se, divertido com a façanha, mas logo o mais velho se endireitava e, cofiando o pelo liso junto à orelha, atraía-lhe de novo a atenção. - "Também as cores do horizonte mudam, com o entardecer." A sua voz tornava-se grave. "São as mesmas coisas que viste de dia, mas... diferentes. Aquilo que fora azul, agora é vermelho. O cheiro das coisas é o mesmo, mas não te cheirará aquilo que esperas. A frescura desaparece e sobrepõe-se a grandiosidade do sol que se põe, em todo o seu explendor, para te mostrar quão pequeno és. Quão himilde deves ser." Breve pausa. "Depois vem a noite." O velho lobo olhava para o seu neto, que herdara os olhos castanhos da sua linhagem, o pelo hirsuto de juventude. "Na noite nada é o que parece. Mesmo que conheças o sítio, saibas o que são todas as coisas que te rodeiam, aos teus olhos nada será o que era de dia. À serenidade segue-se o mistério. E é na noite que os lobos se perdem. Quando tudo o que ves te parece estranho, quando dentro de ti nada te indica o caminho. quando mesmo os outros lobos não parecem da tua raça." Olhavam-se nos olhos, agora. Olhos serenos nos olhos rabinos, olhos curiosos nos olhos indecifráveis. Havia perigo nas palavras que quebravam o silencio, e por isso o avô passou a pata sobre o jovem mas não o puxou para si, pois há formas maiores de estar perto. E então continuou. "Ouve o que te digo, pois já mo ensinaram a mim: do dia para a tarde, leva a luz. Da tarde para a noite, a serenidade. E na noite, procura dentro de ti as respostas para os mistérios, pois só assim chegarás ao dia outra vez."
"Isso quer dizer que se não conseguir vai ser sempre noite?" perguntou a cria, confusa e assustada. O outro sorriu.
"Olha para ali. Para o caminho. Ves as nossas pegadas na neve?" Ele olhou, mas não percebeu, e devolveu o olhar ao avo. "Olha... Observa com calma."
Vários minutos passaram, com a neve sempre caindo sobre eles. O avô ía-se sacudindo, e o mais pequeno imitava sem jeito, e acabava por cair para o lado, enleando-se ainda mais em neve. Então o avo moveu-se e sentou-se atras dele, para o esconder debaixo do seu peito. "Olha agora. Quantas linhas de pegadas vês?" "Uma... a tua." " E isso quererá dizer que não vieste até aqui? Ou quer dizer apenas que és mais leve que eu, e por isso as minhas pegadas mais pesadas, levam mais tempo a desaparecer?" O avô suspirou numa baforada de vapor, que o mais novo seguiu atensiosamente com os olhos, como se tivesse perdido uma frase. "Quando cresceres, caçarás em grupo. Dormirás com a tua companheira, escondendo os teus filhos da neve debaixo de ti. Mas estarás sempre sozinho. Essa é a lição que terás que descobrir por ti, na noite. Essa, por muito que te ame - e amo - não te posso ensinar. A única certeza que podes de facto ter na tua vida é que estás aqui. De onde vieste... qual o caminho que escolheste para cá chegar... Nada disso interessa. Mais cedo ou mais tarde a neve apagará os teus passos e os passos dos que vieram contigo. Preocupa-te em estar no sitio certo, não em percorrer o caminho certo. Porque no fim, estás sozinho, e só tu sabes por onde vieste. Tu e a neve." O pequenote aconchegava-se contra a pata do avo. Pelo frio, pelo receio das suas palavras. "Quando tiveres aprendido isso com a noite, a luz do dia tornará tudo mais simples."
Então o avô sorriu, sem olhar para o seu neto, à espera da pergunta que também ele fizera, anos atras.
"Posso ir brincar, agora?"